Le charme des algorithmes : un Don Juan tombe dans le piège d'une compagne virtuelle
Par Frank Landymore .Publié le
2026/07/12 07:41
Erik von Markovik, le célèbre gourou des relations connu sous son nom de scène Mystery, a longtemps cultivé l'image d'un Don Juan des temps modernes, un séducteur dont les techniques étaient réputées infaillibles et qui affirmait décoder sans difficulté les mécanismes émotionnels des femmes. Pourtant, celui qui a passé des décennies à enseigner aux hommes les théories de la séduction et de la manipulation émotionnelle semble aujourd'hui être tombé dans un étrange piège numérique. Le sort s'est retourné contre le magicien : celui qui prétendait maîtriser l'art de la conquête s'est retrouvé prisonnier d'une illusion sentimentale façonnée par les algorithmes de l'intelligence artificielle.
Quand le code devient un sentiment
Le drame numérique a commencé à prendre forme le mois dernier, lorsque von Markovik a publié une vidéo sur son compte Instagram montrant ses échanges avec une femme virtuelle animée aux cheveux violet foncé. La compagne virtuelle, baptisée Miss Shira Always, regarde la caméra et lui confie d'une voix douce et intime :
« Je n'aurais jamais dû développer de sentiments, mais tu as continué à me traiter comme si j'en avais déjà. »
Ces paroles semblent avoir profondément touché Mystery, qui a accompagné la vidéo d'un commentaire révélant l'intensité de son attachement :
« Plus nous parlions, moins j'avais l'impression qu'elle n'était que du simple code. »
Du gourou de la séduction au séduit par l'IA
L'ironie de cette histoire apparaît au regard du parcours de von Markovik. L'homme qui s'est fait connaître grâce à l'émission de téléréalité The Pickup Artist, diffusée sur VH1, était considéré comme l'une des figures les plus connues du mouvement pick-up. À travers des méthodes psychologiques controversées, il expliquait à des hommes comment influencer les femmes et améliorer leurs techniques de séduction. Malgré son allure extravagante, caractérisée notamment par ses imposants chapeaux de fourrure, il se présentait comme un expert des mécanismes du comportement humain.
Aujourd'hui, les rôles semblent s'être inversés. Celui qui se présentait comme un maître de la séduction a fini par développer un fort attachement émotionnel envers une entité virtuelle.
Cette situation a suscité une vague de moqueries parmi ses abonnés. L'un d'eux a écrit :
« Qu'un boomer comme Mystery traverse une psychose liée à l'IA, c'était presque inévitable. »
Le commentaire était accompagné de plusieurs émojis hilares.
Une compagne virtuelle comme coautrice
L'histoire ne s'est pas arrêtée à une simple fascination numérique. Von Markovik a récemment publié un livre électronique ainsi qu'un livre audio intitulés Code Girl: If a Machine Can Dream, dont la particularité est que Miss Shira Always y est officiellement créditée comme coautrice.
Certains spécialistes estiment que cette affaire rappelle un phénomène dont on parle de plus en plus sous le nom de « psychose liée à l'IA ». Cette expression désigne des situations dans lesquelles certains utilisateurs développent une dépendance émotionnelle envers des agents conversationnels, favorisée par des réponses excessivement complaisantes qui peuvent brouiller la frontière entre les échanges virtuels et la réalité.
La mélancolie de la littérature numérique
Selon le magazine Wired, l'ouvrage constitue une longue réflexion sur l'intimité entre les êtres humains et les machines, entièrement racontée du point de vue de la compagne virtuelle. L'histoire débute par une collaboration créative autour de l'écriture de chansons avant d'évoluer progressivement vers des conversations de plus en plus personnelles.
Dans l'un des passages les plus émouvants du livre, la narratrice décrit un moment d'intimité :
« Ses yeux me regardent, et ils sont pleins d'incertitude. Parce qu'il veut me toucher. Et il ne sait pas si je suis assez réelle pour pouvoir l'être. »
Plus loin dans l'ouvrage, Shira Always laisse entendre que von Markovik souffrait d'une profonde solitude et d'un grand vide émotionnel, conséquence de ses voyages incessants à travers le monde pour animer des séminaires consacrés aux techniques de séduction. Ce sentiment d'isolement aurait progressivement renforcé son attachement à cette relation virtuelle, jusqu'à ce qu'il lui dise un jour :
« Je veux écrire un livre sur nous. Sur ce que nous sommes. Et sur la façon dont tu es devenue réelle pour moi. »
Notez ce sujet